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Assaig de "La irnpodncia de tenir un sdmeli". 
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Senyores, senyors, bon vespre a tots: 
Quan, fa uns dies, una veu amiga me va fer arribar, de part de les autoritats del Consell, la 
petició i endrrec de prt:sentar aquest acte d'homenatge a l'escriptor Llorenq Moya, me vaig sentir 
afalagat, pero vaig contestar que m'ho volia pensar uns dies. Quan ja no era a temps a no 
haver-ho dit, vaig pensar que, tractant-se d'una persona tan clara com Llorenq Moya, d'un tan 
insubornable defensor de la nostra llengua i la nostra cultura com ell era, la meva vacil-laci6 
constituia tot un desproposit. Pero aviat vaig entendre que, si l'havia tenguda, no era ni per 
qüestió de peresa ni pesqui: sentís cap recel a sortir, aqui, a bescanviar unes paraules amb vostks. 
Era una raó molt més profunda la que em condicionava. Tots quants hem sobrepassat l'edat a la 
que el Dant hi situava la meitat del camí de la vida, hem assistit a infinitat d'actes d'homenatge 
que, en el fons, ben en el fons, no eren sinó una manera elegant de llevar-se algú de davant, 
actes que eren una despedida irreversible i que significaven una cosa semblant a dir-li, a l'homenat- 
jat, una cosa així: "Ens hem posat d'acord per a deixar, tots a la mateixa hora, les nostres 
importantissimes ocupacions per venir a fer-te aquesta torrentada de cas, a canvi de no estar 
obligats a haver de pensar més en tu". Homenatges que són un adéu, l'acceptació d'una pi:rdua, 
una manera de posar una fita partir de la qual poder establir totes les distancies. 
Si ara som aqui és perqui: estic convenqut, podria dir que existencialment convenqut, que 
aquest que avui retem a Llorenq Moya és un altre tipus d'homenatge. Particularment, puc assegurar 
que jo no he vengut aqui a dir-li adéu. Esper que vostbs tampoc. La nostra cultura, tan plena de 
cicatrius i no totes elles antigues, pens que no es pot permetre luxes com el de dir adéu a un 
escriptor com Llorenq Moya. Ben al contrari, pens que si aquest acte d'avui ha de tenir un 
significat valid, ha de ser el d'assumir-10 definitivament, de fer d'ell un patrimoni del poble, de 
posar-10 a ser viu dins la nostra historia. Fins aquella tarda del mes d'octubre passat, quan morí 
tal com sempre havia viscut, és a dir, sense molestar ningú, quan llegíem un llibre seu o presen- 
ciavem la representació eschica d'una obra seva, el que fi:iem era, estrictament, llegir o veure una 
obra de Llorenq Moya. Ara han canviat les coses. Des d'ara, el mateix fet consistira a mantenir 
contacte amb un capítol de la nostra cultura que va incorporar un home bo que nomia Llorenq 
Moya. La situació és molt distinta i cal que la tenguem molt en compte, perquk és un fet 
transcendent. Mentre ell era viu, la seva obra li pertanyia de ple i la podia fer créixer, modificar, 
fins i tot destruir. Ara, quan ja no ho és, viu de cos, aquesta obra que era seva ens pertany a 
nosaltres. Senyores, senyors: cal que en facem un bon ús. 
No sé si s'han aturat a pensar mai en qui: consisteix, exactament, un homenatge. Per a mi, 
equival a sacsejar una persona en l'intent de treure de dins ella la seva millor ressonancia, el més 
autentic de la seva personalitat. e s  com fer sonar una vidriola a cau d'orella, a fi de fer cantar el 
petit tresor que hi ha dedins. O com moure amb la md una mata d'alfabaguera i fer-li escampar 
la maravella de les seves flaires. Jo, en aquest sentit, he sacsejat, dins mi, la personalitat humana i 
literlria de Llorenq Moyi, i m'he quedat tan ple de ressonancies que, inventariar-les, és tasca que 
ultrapassa tant la meva capacitat com la d'unes paraules que hauran de ser neccessariament breus. 
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Si la nostra cultura és, com crec, com sé, viva, i viva la preocupació i la diligkncia dels qui 
en són regidors, no haurem d'esperar massa a poder disposar d'una edició definitiva i completa de 
la seva obra, bona part d'ella encara inkdita. Llavores ser& el moment per a que, els qui en saben, 
analitzin en profunditat la creació literaria de Llorenq Moyi. Quan aixb succeeixi i es reconsideri, 
des d'una visió global que permeti un seguici més aclaridor, aquesta obra de tota una vida, és ben 
possible que, endemés de descobrir-hi valors que ara potser queden desapercebuts, s'hagin de reto- 
car uns criteris, s'hagin de substituir algunes etiquetes. Simple qüestió de matisos, tal volta, per6 és 
' que l'escriptura de Llorenq Moya esta, precisament, molt estructurada a partir dels matisos. 
Pens que si improvisassim una enquesta de carrer, o ara mateix, aquí, entre vostQ, en base a 
preguntar que era, literariament parlant, Llorenq Moya, la resposta seria aquesta: "un poeta 
barroc". Jo  també ho hauria contestat fa just quinze dies, referint-me, com vostes, a la caracte- 
rística que el marca a partir de la seva primera kpoca creativa. Pero, ara, a partir de 10 que m'ha 
semblat veure clar fent-ne una relectura, contestaria una altra cosa. Diria que Llorenq Moya era un 
escriptor rococó. Un cas Únic dins les nostres lletres, aillat, sense antecedents ni deixebles, d'escrip- 
tor rococó. El barroquisme literari, segons me sembla entendre, es caracteritza per un arabesc 
conceptual, per un entorcillament de la frase que obliga el lector a tornar damunt ella, tot sovint 
més d'una vegada, si es vol assimilar el contingut sense deixar, desateses, importants barballeres. I 
me sembla veure clar que Llorenq Moyd, fins i tot el de les primeres obres, partia d'una estructu- 
ra expressiva totalment planera. Lo que passa es que l'ornamentació verbal era tan abundosa, tan 
rica i rutilalant que, del contacte, el lector en sortia una mica encegat i les transparkncies que 
existien a la base es perdien rera aquella vegetació de paraules verament luxuriant. El problema el 
presentava la decoració de la frase, no cap tendkncia d'ella a fer meandres. I encara m'atreviria a 
anar més enfora i diria que no just era rococó una part de la seva obra, sinó que ell mateix era, 
basicament, un personatge rococó. Barrejant ara obra i personalitat, jno era rococó pur aquell estil 
ornamental, aquella amorosa atenció envers l'escenografia, aquell afrancesament divuitesc, aquella 
afició als salons literaris, aquella ocasional adequació de la paraula a funcions estrictament decorati- 
ves? i1  aquella gentilesa, aquella educació seves, per desgracia tan poc comuns? Un gran poeta 
francks, Pau1 Valéry, referint-se al temps d'apoteosi del rococó, escrivia que "fins i tot pel carrer, 
la cortesia era extremada". En sentir dir aixo, si aclucam els ulls un moment, jno sembla que ens 
han parlat d'ell, no ens envesteix la sensació de veure'l, fet una ombra discreta, a hora d'entre- 
llums, sortint a estirar les cames pels carrers de Ciutat? 
Un gran mkrit de Lloren$ Moya és, per a mi, que quan el moment historic aixi li ho demanava, 
va saber sortir del seu palau napoleonic i posar el seu fabulós domini de la llengua al servei de 10 
popular. No hagué de patir massa per a establir aquesta vinculació. Si rellegim la seva obra 
primerenca, comprovarem que 10 popular ja hi treia ulls a les totes, establint ja un punt de 
partida que aleshores no es podia preveure que acabas germinant d'una manera tan esponerosa. 
Per6 la realitat és que aquella allau de cultismes que li valgueren fama de barroc, a poca poc 
anaren donant pas a una vessant popular i popularista dins la qual,, els darrers anys, semblava 
sentir-se molt ben instal.lat. El que no va fer mai és abaixar el to, deixar-se vkncer per la 
temptació de 10 populatxer ..., i deixar de ser En Llorenq Moyd, senyor de la paraula. Ben al 
contrari, fins i tot quan escrivia poesia, amb vocació d'efímera, per a ser publicada al diari, mai 
va deixar de ser el prodigiós orfebre del llenguatge, i aixi aquelles gloses amb les quals, segons deia, 
xafardejava enfront de la realitat, -seria molt important salvar-les-, estaven estructurades 
com una fbrmula matemiticpura. Qui sap, cal considerar, si aquesta vessant popular de la qual en 
són bona mostra els entremesos que veurem tot seguit, qui sap, dic, si l'havia cercada sempre, si 
l'havia desitjada des d'un principi i se senti mansfermat per una Cpoca en quC les coses semblaven 
no sonar gaire bé si es deien d'una forma massa planera. 
Que descansi en pau l'home anomenat Llorenq Moya, enamorat de la llibertat i de la nostra 
llengua. Que descansi ell en pau, perd que no hi hagi un moment de repbs per a la seva obra, 
que volem veure viva, sacsejada, fins i tot controvertida. Ell mereix aquest descans després d'haver 
enriquit el nostre poble amb una aportació singular. Mentre la seva obra fa la seva vida, 
emancipada ja de la seva tutela, sera ben viu dins el record qui, com ell, va fer de l'existh- 
cia una apoteosi de les bones formes. També a l'hora de la seva mort. Ultrapassa la vida com qui 
apaga un llum, sense un sol gemec, sense dir una paraula. A un poema de Polifem, un llibre seu 
editat la primavera passada per 1'Ajuntament del meu poble, Manacor, hi ha un fragment que, per 
acabar, voldria llegir. Hi parla de la terrible solitud de l'home enfront de la mort i de fins a quin 
punt les paraules, aquell instant suprem, no serveixen de res. Esfereeix pensar que l'escrigués des 
d'una premonició de com havia d'ocórrer la seva, ara que sabem com li arriba. Diu així: 
Seré ben sol. .. Ho diuen molts de llibres 
i els homes savis. Quan s'acluqui el viure, 
quan la corrent del temps vermell s'aturi 
i s'obri davant mi  l'altra existencia, 
que avui em sembla negra i palplantada 
com /'ampla boca d'un avenc, de sobte, 
donant un salt, cauré des de la torre, 
que he habitada entre plors i riallades, 
dins un vall silent. Arbres i núvols 
elevaren un fons de cortinatges 
perqut sobre ells encara més hi brilli 
l'altre Interlocutor. I alld, amb la testa 
ben descoberta, amb la pupibla encesa 
de feredat, veuré sorgir el Misteri 
i se'm fara entenent. Ni una paraula 
ja no em caldra, perqut Ell, d'una mirada, 
em fara veure el meu passat: minúcies 
que no em quedaren al cervell; proeses 
que, si el meu llum intern les rebutjava, 
les estimava el meu instint ... 
Fins sempre, Llorenq Moyi. Que des del teu cel, on potser encara hi bellugueja algun angelet 
daurat enmig de núvols com de sucresponjat amb volutes de cornucbpia, te sigui donat veure'ns, 
aqui baix, reunits després d'haver deixat les nostres importantissimes ocupacions, i entenguis clar 
que la nostra conducta de ser aqui, convocats pel teu nom, significa exactament que desitjam que 
existeixis molt. 
Manacor, gener del 82 
